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PERFEZIONE 
È RAGGIUNTA 


COL 


“NUOVO. GRAMMOFONO” 


(x 


“LA VOCE pa. PADRONE” 


LA MARCA DI ALTA CLASSE 


È lo strumento meraviglioso, inimitabile 

veramente perfetto: costruito in base al 

nuovo principio scientifico della impe- 

denza livellatrice, e che riproduce con 

realismo sorprendente tutte le note, tutti 
i suoni, tutte le voci. 


COL NUOVO “GRAMMOFONO” 
“LA VOCE DEL PADRONE” 
voi potrete sentire con naturalezza impressionante 
I PIÙ CELEBRI ARTISTI D’OGNI TEMPO 
LE PIÙ FAMOSE ORCHESTRE DEL MONDO 
Audizioni gratuite di prova presso i nostri Rivenditori autorizzati e nei nostri Negozi 
S. A. NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” »iramo, galleria v.£,39 : 
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Via Tritone, 89 (unico in Roma) Via Pietro Micca, | 
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nt arrovemenie IRR igaarnlicce 
BURBERRY 


WEATHERPROOF OVERCOATS 


Distinzione - Qualità - Praticità 
sono le principali caratteristiche che con- 
sigliano l’acquisto di un “Burberry, 

La distinzione. — È garantita dall'opera di esperti disegnatori 

e tagliatori del West End. 

La qualità. — È assicurata dall'impiego del migliore materiale. 


La praticità. — È raggiunta col sistema di impermeabilizzazione 
Burberry, il metodo scientifico che assicura una valida pro- 
tezione contro l'inclemenza delle stagioni. 


Procuratevi quindi un ‘“ BURBERRY,, 


presso uno dei seguenti Agenti: 


ABBAZIA - L. Buchior. 
06 i Ami 


- D. Sanguineti, ROMA | - P. Gollsano. 

- @. Molli ROMA -R. Giampaoi!. 

ROMA - G. Qussot 0 Benolt 
èros, 

SPEZIA. - G. Manucci 


TORINO - M. Sanguinatti. 
Wost End House, 
V. Fedri 
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ALESSANDRIA pITALIA 


NUOVI AUTUNNO 
MODELLI INVERNO 


MEDAGLIA D’ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 — DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 | 


GRAN PREMIO, TORINO 1911. — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN ‘FRANCISCO 1916 
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SPYDER CABRIOLET RIGIDO 
(verniciato) 4 posti interni, 
su chassis corto. 


cx 


COUPÉ LIMOUSINE RIGIDO 


(verniciato) 6-7 posti su chassis lungo. 


Il medesimo tipo di vettura è fornito, inoltre, 
nel tipo “ Weymann,. 
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Le vetture sono fornite - complete di accessorî, istrumenti di 
mate Michelin “Confort, Bibendum, - franco Sede di ogni 


CONDOTTA INTERNA 
“WEYMANN,, ; 

6-7 posti (produzione Lancia), 
su chassis lungo. 


Il medesimo tipo di carrozzeria è fornito, 
inoltre, a 4 posti su chassis corto. 
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GUIDA INTERNA RIGIDA 
(verniciata) 6-7 posti, 
su chassis lungo. 


controllo e di 6 ruote gom- 
Agenzia Lancia in Italia. 
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quando le acquistate vi convincete 


subito che nessuna calza è più 


bella e più conveniente delle 


quando le calzate dovete 
riconoscere la morbidezza e 


la perfetta aderenza delle 


portandole, constaterete che il fascino 
della vostra eleganza lo dovete 


in gran parte alle 
Il 


Calze PBemnberg 


Propaganda a cura della Convenzione Italiana per la 


“CALZA BEMBERG" 
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Un primo lotto di berline S5 BIANCHI, gomme Pirelli, pronte per la consegna alla Società Nafta di Genova. 
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LA PIENA DEL TEVERE: UNA VENEZIA IMPROVVISATA NELL'ISOLA TIBERINA. (Fot. Bruni) 
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Il Cardinale. - Un colpo di Stato. 
- Volatori, amazzoni e pedoni. 


Milano piange sinceramente il suo” Presule. 

Il cardinale arcivescovo Tosi, spirato nella 
notte tra domenica e lunedì dopo una se- 
rena, una lunga, una penosa agonia, aveva 
conquistato a sé l'affetto reverente e filiale 
di tutto il popolo di Lombardia. Sua”San- 
tità l'aveva voluto a' successore nella’ Cat- 
tedra di Sant'Ambrogio ed era riuscito a 
vincerne la riluttanza: peso troppo grave per 
le sue spalle, diceva lui. Difficile succedere 
a un Ferrari e ad un Ratti! 

Ma tutti amarono in lui la dignità della 
vita e il candore, e specialmente quella sua 
bonarietà carezzevole che lo riavvicinava, 
pur sempre tenendolo in alto, alle creature 
più umili, ai piccoli e ai poveri. Altri prima 
di lui si impose per maggiore altezza d'in- 
gegno, per maggior vastità di dottrina, per 
energia più recisiva e fattiva; egli per la 
pietà, per la mitezza, per l'assoluta dedizione 
al suo ministero, per l'attaccamento alla 
fede. 

La sua vita — dalla prima infanzia allor- 
quando dimostrò una netta vocazione allo 
stato ‘ecclesiastico. perfino nei giochi fanciul- 
leschi, agli ultimi giorni — è tutta unità e 
armonia in questa incrollabile fede che fu 
la sua gioia e il suo asilo. Egli non conobbe 
mai crisi, incertezze, dubbiezze; fu sempre 
infiammato dal medesimo ardore, e il suo 
testamento, di data recente, è tutto soffuso di 
questa beatitudine quasi ultratetrena. Ri- 
spetto ai doveri della sua missione, l'opera 
compiuta gli pare poca, ma non dubita che gli 
sarà concesso il Paradiso, ché anzi egli ha già 
goduto di una anticipazione di Paradiso. Lo 
stesso suo vivere in seno alla Chiesa gli è 
stato (parole sue) “di sicurezza, di gaudio 
e di Paradiso anticipato ,,. Dal Paradiso, 
promette, pregherà per i fedeli della sua 
Diocesi. E nelle ultime ore, certo oramai 
della imminente dipartita, il Principe della 
Chiesa dà ordini e disposizioni e raccoman- 
dazioni, ma umilissimo servo di Dio, inse- 
gna, al suo domestico che piange, la rasse- 
gnazione ‘e‘gli parla nel comune dialetto. Il 
latino per le lodi al Signore, il dialetto per 
sé: — L'è inutil sta lì a casciass: la me tocca 
a mì, stavolta. 

Il popolo l’ha amato in vita e lo venera 
morto perché lo ha riconosciuto per suo; 
ha sentito, sente che è suo. 


Chi si illudeva o dava ad intendere di 
illudersi che tutto il mondo era quieto, che 
non c'era da preoccuparsi di qualche po’ di 
bollore o di brontolio più in qua più in là, 
deve riconoscere d'aver sbagliato o buttar 
giù:la ‘buffa ?-l’anno non ‘aveva ‘ancora’ sei 
giorni e già avevamo un bel colpo di Stato. 

Re Alessandro ha sciolto la Scupcina, ha 
abolito la Costituzione, ha assunto tutti i 
poteri, soppresso tutti i partiti, nominato un 
Gabinetto presieduto da un generale. 

Nel suo proclama al suo caro popolo, a 
tutti i Serbi, Croati e Sloyeni, Re Alessan- 
dro parla franco e rude. È venuta l'ora in 
cui non devono esistere e non possono esi- 
stere intermediari tra Sovrano e sudditi. 
Tutti gli sforzi fatti per rimanere nella Co- 
stituzione, per formare un Gabinetto par- 
lamentare, sono stati inutili. Non era più 
possibile mantenere l'unione del popolo e 
l'integrità dello Stato. “ Cercare un rimedio 
attraverso un cambiamento parlamentare del 
Governo, come fu fatto sino a oggi, ovvero 
attraverso nuove elezioni legislative, sarebbe 
perdere un tempo prezioso in vani tentativi, 
che ci hanno assorbiti durante parecchi anni: 


L'alllustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico, 


dobbiamo cercare nuovi metodi di lavoro e 
battere nuove strade., È 

Gli avvenimenti dunque gli hanno consi- 
gliato ed imposto una soluzione di forza: il 
popolo, a quanto pare, lo ha compreso e lo 
approva. Alessandro aveva visto avvicen- 
darsi durante il suo breve regno venticin- 
que ministeri: troppi anche per una nazione 
balcanica. La gara di predominio tra Serbia 
e Croazia era furiosa e feroce. I parlamen- 
tari si servivano di tutte le armi, anche della 
rivoltella. Il Re ha preso sopra di sé tutto 
il potere e tutte le responsabilità. 

Noi italiani, che abbiamo conosciuto tutte 
le delizie del regime parlamentare, dei mi- 
nisteri che son frutti di patteggiamenti, di 
compromessi, che impiegano più tempo a for- 
marsi di quello che non durino a vivere, 
possiamo dire che la soppressione della 
Scupcina è stata provvida e necessaria... 
Anche in Jugoslavia l'istituto legislativo 
era in piena decadenza, in sfacelo: le vane 
diatribe, le torbide mene, i violenti ran- 
cori dei deputati non servivano che a ina- 
‘céibire)i le piaghe,.a ‘minare’ l'unità è dello 
Stato, a fiaccarlo, a rendere incerti e diffi- 
cili i rapporti con gli altri Stati. Le parole 
del Re sembrano quelle che già risuonarono 
allorquando nel '22 si fece il processo alla 
nostra Camera, ai nostri partiti: “ L'ordi- 
namento parlamentare e tutte le idee poli- 
tiche mostrano sempre più una impronta ne- 
gativa, di cui Li pola e Stato subiscono at- 
tualmente soltanto i danni. Tutte le istitu- 
zioni, il loro progresso e il loro sviluppo e 
tutta la nostra vita nazionale sono perciò 
messe in pericolo... , 

A mali estremi, estremi rimedi. Re Ales- 
sandro ha tagliato con un colpo netto di 
spada. In Jugoslavia Re e popolo \sono ri- 
masti soli, in ur orizzonte più chiaro e più 
sgombro. Ma non verrà poi la bufera? 

Del ministero fanno parte numerosi i croati, 
e questo per la Croazia sarebbe garanzia di 
pacificazione; ma il Presidente del Consiglio, 
Zivkovic, è uomo di provata energia, e il 
ministro Maksinovic è colui che già in altri 
tempi soffocò la secessione croata, e son lì 
a garantire che non saranno tollerate sol- 
levazioni o rivolte. 

La dittatura militare è la strenna nata- 
lizia toccata ai serbi, ché gli ortodossi non 
hanno ancora festeggiato il Capo d'anno e 
l’Epifania. A giudicare così, da quel che 
apparisce l'hanno accolta con tranquilla fi- 
ducia, con sereno compiacimento; ma che c'è 
sotto la cenere? Un focherello o un tizzone? 
Certo il Re Alessandro si è addossato una 
grave, pesante responsabilità. C'è chi dice 
che a consigliarlo a questa soluzione di forza 
siano stati i francesi che lo vorrebbero sotto 
tutela, forte ma prigioniero, cresciuto ma 
pugilio 

Ahl quei benedetti francesi. Brava gente 
che bada soltanto ai propri interessi e in 
favor di questi è disposta a buttar giù tutti 
i rospi, a passare la spugna su tutti gli im- 
mortali principî. Son tutti d'accordo a dire 
che il Re ha fatto quel che doveva fare. 
Per l’Italia, che temono forte, son tutt'astio 
e veleno enon possono, proprio in coscienza 
non possono non avvertire e soffrire per quel 
che c'è d'antidemocratico nel Regime; per la 
Jugoslavia, che vorrebbero forte, eran già 
pronti in anficipo a inghiottire dittature, as- 
solutismi, stati d'assedio... Le due facce, le 
due maschere. 


Anche il cielo, sùbito fin dai primi giorni 
dell’anno ha fatto e fa parlare di sé. Ogni 
dì più, lotta in concorrenza con la terra per 
prender posto nelle cronache dei quotidiani. 

.Lui come luì, il cielo, ha mandato giù 
pioggia e neve e vento che hanno fatto i 
loro guasti e mietuto le loro vittime, e quanto 
alla gente”che ci va su e ci passeggia, c'è 
già chi cifsi è trattenuto più tempo che non 
avessero fatto sino ad ora... Per esempio 


Lady Bailey. 


Era partita da Londra fino dal marzo, sola, 
a bordo di un aeroplano piccolino, e se n'era 
andata come prima tappa alla Città del Capo; 
poi.dal: maggio. in'giù aveva ‘atterrato nel 
Natal, nel Transvaal, in Rodesia, nel Congo 
Belga e, dopo una penultima sosta a Dakar, 
contava di tornarsene a casa per il giorno 
di Natale. Per un incidente al motore (que- 
sti motori, questi motori....1) si è dovuta fer- 
mare in Mauritania, sicché non è potuta giun- 
gara a casal'iche' dopo; l' Epifania." Tuf! in- 
sieme dieci mesi, circa, di locomozione aerea. 
Con molte fermate: d'accordo. “ 

Nessuia fermata ‘invece! perl monbplano 
Question Mark. È partito la mattina di Capo 
d'anno e vola e rivola e vola che ti vola è rima- 
sto in aria più che centocinquant'ore e ha 
percorso a un dipresso diciassettemila chilo- 
metri. L'equipaggio era composto di sei uo- 
mini, i motori eran tre. Uno dei tre a un 
cEfto pinto (ha dato atanl dna linee 
il capitano Enker ‘ha ‘detto 1." Oui'è meglio 
scendere ,. Ma tutti i records di voli senza 
scalo, compiuti da aeroplani come da aero- 
navi etatio Si superati da ufipeiao! Onando 
ancora era in aria avevani telegrafato al sot- 
tosegretario Davison: “Soltanto il profeta 
Elia ha volato più a lungo del Question Mark ,, 
e Davison aveva risposto: “ Bene, speriamo 
che batta Elia,. Ma bisogna rassegnarsi a 
rimanere incerti sull'ultimo resultato, perché 
altempo di Elia non c'erano i cronometristi 
ufficiali. 

Se l’inclemenza della stagione non ha trat- 
tenuto i volatori dall'impegnarsi in difficili 
prove, tanto meno ha potuto fermare gli scla- 
tori, i lottatori, i corridori... Undici amaz- 
zoni sono partite sotto la neve all'alba del 5 
dal Bosco di Vincennes e si sono dirette a 
Cannes. Sinora niente cadute, niente cavalli 
azzoppati, ma due tra le preferite hanno 
dovuto abbandonare la gara per crampi alle 
gambe. . 

Novecento chilometri a cavallo, in pieno 
inverno, non sono uno scherzo... Ma son 
quasi più trecento se fatti a piedi, senza 
scarpe di ricambio, con solo un po’ di pane 
per ristoro, dormendo la notte all'addiaccio. 

E probabilmente il fornaio Grenèche che 
li ha percorsi non s'era nemmeno allenato, 
e non figurò mai di certo tra i campioni 
olimpionici, mentre alcune delle amazzoni - 
eran già riuscite a trionfare in altre corse 
ippiche importanti e difficili come la Parigi- 
Berlino. Ma quelle erano incitate dall'amor 
proprio, dalla smania di figurare, e il povero 
Gren&che, umile e!prode, mon'conosceta altra 
molla che la paura. La paura della moglie. 
(Che abbia fatto la maratona per scuotersi 
il freddo di dosso non si direbbe: aveva 
bevuto, e il vino riscalda.) 

Poiché s'era attardato all’osteria, paven- 
tava la voce grossa e le mani nocchiute 
della consorte. E così il carattere di sua 
moglie, forse un po’ troppo vivace, gli ha 
guadagnato un posto tra gli eroi del cielo e 
della terra. Sarei per scommettere che le 
amazzoni, pur con quei loro bei piedini così 
ben calzati, non avrebbero saputo fare al- 
trettanto. Proprio vero che anche la paura 
può essere madre d’imprese veramente eroiche. 

Ma, al solito, dispiace di dover constatare 
che non c'è proprio giustizia a questo mondo. 
Alle amazzoni fiori ed applausi; al pedone 
recalcitrante il viso aggrondato e la ferrea 
tutela della mogliera arcigna. A quelle, pronti 
massaggi alle estremità; a questo, massaggi 
forse ugualmente solleciti... ma in altre 
parti del corpo. 

Tartaglia. 


Al prossimo numero, per gli associati, si 
uniranno l’Indice, il Frontespizio e la Co- 
perta del secondo semestre 1928. 


FT non associati potranno acquistare Indice, 
Frontespizio e Coperta presso tutti i rivenditori 
al prezzo di L. 4. 
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LA MORTE DEL CARDINALE TOSI ARCIVESCOVO DI MILANO 


Della morte, quasi improvvisa, del cardinale Eugenio Tosi 
arcivescovo di Milano — avvenuta la notte del 7 corr. — si 
parla nella Settimana. L'insigne porporato lombardo era nato a 
Busto Arsizio il 6 maggio 1864. Giovinetto, nel Seminario Mag- 
giore di Milano aveva avuto quale maestro di sacra eloquenza 
quell’Achille Ratti che molti anni più tardi, assumendo la tiara 
pontificia, doveva chiamarlo a succedergli nella suprema carica 
religiosa della capitale lombarda. Consacrato sacerdote nell'87, 
Eugenio Tosi aveva iniziato il suo ministero quale assistente 
nell'Oratorio maschile della nativa Busto; ma due anni più 
tardi fu inviato quale missionario nella diocesi di Rho, e quivi, 
durante un lungo periodo di vita apostolica, rifulsero le sue 


mirabili doti di pastore d'anime. 
nel 1900, nell''11 

quindi, nel ‘17, Bi 

16 luglio 1922 il Tosi salì sulla cattedra di Sant'Ambrogio e di 
San Carlo. L'11 dicembre di quell'anno fu insignito della por- 
pora, Il suo nome resta legato sopra tutto a due opere fonda- 
mentali per la storia della chi il nuovo Seminario Lombardo, 
da lui voluto e, col generoso e illuminato aiuto del Pontefice, inau- 
gurato in Roma poche settimane addietro, e il costruendo Semi- 
nario di Venegono — uno dei più“grandi del mondo — che fu 
il sogno più bello della sua nobile il frutto più prezioso del 
suo lavoro e delle sue alte aspirazioni di Principe della Chiesa. 


LA MORTE DEL GRANDUCA NICOLA 


Una fotografia giovanile del Granduca N 


0 dell'esercito imperiale. 


La morte continua a mietere tra gl 
lissimi degli eserciti alleati durante la gue 
millenovecentoventotto hi 


i ex genera» 


visto sparire in Inghil- 
allo Douglas Haig, comandante in 
capo delle forze britanniche dal 
morto il suo pr 


terra il maresci 


16 al ‘18 (e tre 


anni avanti er 
French), mentre 
con la fine di Diaz e 
illenovecentoventinove, 


in Italia s'è 


to un gran vuoto 
Cadorna. Ora, ai primi del 
malinconico 
1 Capo d'Antibo, s'è spento anche 


il Granduca 
di soldato e di patriota, la sua. Abituata 
ti e bevitori — 
candalistiche e 
romanzesche dell'Ottocento —, l'opinio 
le fu sorpresa, allorquando, all 
guerra curop 
condottiero 


vecchio clic 


duchi sciopi 


e pubblica 
nizio della 
a, si parlò di Nicola Nicolaievich come 
inflessibile, 


severo con se stesso prima che con gli altri, tutto 
vòlto a ciò ch'egli riteneva il bene della sua pa- 
tria e del suo imperatore. D'altra parte, a render 
vaste la fama e la simpatia che circondavano 
il suo nome, valsero d'un sùbito i primi, reali suc- 
cessi conseguiti dalle armate russe lungo la fronte 
dell'Est. Erano, è vero, i tempi in cui troppo si 
sfruttava, a scopo di propaganda, un'altra imma- 
gine stercotipa: quella del gigante slavo, del rullo 
compressore che avrebbe dovuto spazzar via_in 
poche settimane le divisioni austro-tedesche in Ga- 
lizia e nella Prussia orientale. Fantasie da romanzo, 
come la real nò poi duramente. Tuttavia con- 
vien riconoscere che i primi successi furono tali da 
alimentare molte speranze, e la figura del Granduca 
per un momento parve grandeggiare su quelle di 
tutti gli altri condottieri. Se si considera la smisu- 
rata vastità della fronte russa, che dalla Lituania 
e quindi l'enorme massa 


si stendeva fino al C. 
di truppe impegnate, è certo che nessun coman- 
dante dovette incontrare difficoltà più grandi di 
quelle incontrate da lui per mantenere il contatto 
con le singole unità, per provvedere ai rifornimenti 
e per evitare le soluzioni di continuità durante le 
avanzate, che in un primo tempo furon rapide e 
molto profonde. Senza contare che lo spi fi 
da una parte, e dall'altra quello spirito di 
grazione che doveva poi condurre la Rus 
catastrofe, operavano in modo da frustrare gl 
più tenaci del condottiero e dei suoi fedeli. Vittorie 


ucaso 


alla 
forzi 


e rovesci costarono ugualmente perdite enormi, sen 
sultati durevoli. 


che si conseguissero, con le prim 
Egli fu, dunque, uno stratega 
stessi tedeschi dovettero riconosce 
suo piano di penetrazione in Prussia, iniziato con 
due potenti armate che avrebbero poi dovuto con- 
giungersi in una, spezzando la continuità delle di- 
fese germaniche. Sopravvenuti i primi rovesci mi 


sfortunato; ma gli 
e la genialità del 


tari, specialmente per effetto della controffensiva 
» il 5 settembre 1915 lo Zar 
in persona assunse il comando di tutte le forze di 
terra © di mare. Inviato nel Caucaso come viceré, 
l'ex generalissimo ‘trovò ancéra modo di distin- 
um e di Trebisond. 
Si delineava frattanto, rapidamente, la tragedia che 


condotta da Hindenbur 


guersi con la conquista di Erzei 


doveva condurre allo sfacelo militare e politico e 
al massacro della famiglia imperiale. Nel marzo 
del ‘17, prima dallo Zar, poi dal: Governo Prov- 
visorio il Granduca fu richiamato e confermato al 
suo posto di comandante. Ma il precipitare degli 
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DI RUSSIA 


Nicola Nicolaievich senior, 
padre del Granduca morto ad Antibo il 5 gennaio. 


eventi lo costrinse, di lì a pochi giorni, a ritirar 
Yalta in Crimea, Dopo la vittoria alleata, fu preso 
a bordo della nave inglese Nelson che lo sbarcò a 
Genova nell'aprile del 1919. Cominciarono allora 
i duri giorni dell'esilio. Egli accettò il suo triste 
destino con la fermezza di un soldato che sa che 
non esistono doveri inutili. E quando, attrave 

i per una possibile successione 
al trono imperiale, la voce dell'esule si fece udire, 
* Sarà il nostro popolo, 
‘à, che solo avrà il 
i della propria esistenza ,. 


e e i dibatt 


la sua profezia fu qu 
privo oggi di tutte le s 
diritto di stabilire le bi 

Nato a Pietroburgo il 6 novembr 
olaievich senior e da Alessandra 
Petrovna, l'estinto — che era zio în secondo grado 
di Nicola Il — aveva sposato nel 1907 la Princi 
h, figlia del re del: Monte- 
negro, edera quindi cognato della nostra Regina. 


Granduca ) 


: aLe 


ra Lia 


Una recente fotografia di Nicola di Russia, eseguita a Parigi durante l'esilio. (Fot. Seberl) 


Il Granduca a ‘colloquio con lo Zar 


cola Il durante la guerra, 
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alla Capitale per rendere oma 


venute 


Le musiche del Dopolavoro di Bressanone e Bolzano 


(Fotografie A. Bruni) 


Una graziosa rappresentanza femminile della banda di Bressanone. 
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GLI OTTANTASETTE ANNI DI AUGUSTO MURRI 


Augusto Murri ha compiuti gli ottantasette 
anni da poche settimane. 

Quasi egli non l’ha saputo; qualcuno lo 
chiamava in una lontana città d’Italia, qual- 
cuno era arrivato allora a Bologna e s'era 
fatto dire se il grande medico riceveva an- 
cora nella sua vecchia casa di porta Santo 
Stefano, qualcuno giungeva alla soglia, suo- 
nava, attendeva, gli pareva di aver vista 
l'ombra apparire e sparire oltre il viluppo 
degli alberi spogli di fronde, sui cristalli opachi 
dello studio. 

Era perfettamente vero. Se non glielo aves- 
sero ricordato in tanti, dalle città e dalle 
borgate, con le lettere, con i telegrammi, con 
gli augurii, se i più fedeli e vecchi assistenti 


male è questo, — il merito non è della scienza 
che ha il medico, ma della natu si vuol 
dire di Dio.... ». | 

Ma allora ricordiamo tutti le parole di 
Giovanni Pascoli quando le mani di Murri 
toccavano appena la carne ammalata e fer- 
mavano due dita su di un punto solo, le mani 
che vedemmo e sentimmo tremare nelle no- 
stre se abbiamo detto la più semplice e la 
più umile delle vicende umane; come un 
bambino sia caduto sulla proda del fiume, 
come un altro lo abbia raccolto, quasi in 
una cu 


Nulla è mutato, dopo tanto tempo e così 
lunghe vicende, d'allora. Se domani gli fos- 


dellaclinica di Sant'Orsola non gli avessero 
fatti gli augurii — per tanti anni ancora! — 
come ad un buon papà, il Maestro non 
avrebbe potuto credere alla realtà, o, guar- 
dandosi nello specchio, avrebbe dovuto dire 
che, se era una diagnosi — ottantasette 
anni! —, era una diagnosi sbagliata. 

Mi torna alla mente una cosa che ho sen- 
tito raccontare in una accosto a quella 
di Murri, una primavera. “Se ‘un ragazzo 
dopo aver camminato attraverso la campagna 
vi dice che qui troverete dell'acqua, non è 
una magia o una stregoneria. Scavate e sco- 
prirete un magnifico e fresco zampillo; gli è 
che il ragazzo ha un senso che noi non 
abbiamo, quello dell'umidità. Se una caro- 
vana, in mezzo al deserto, soffre l'arsura, 
sarà sempre un cammello che raggiungerà 
l'oasi e la fontana, perché. il cammello ha il 
senso dell'orientamento. Se un medico chia- 
mato al letto di un ammalato, dopo aver 
cercato e cercato, dice: — Signor mio, il suo 


‘o riaperte le sale della sua clinica dalla 
quale sono usciti uomini come il compianto 
e indimenticabile Dagnini, come Silvagni 
come Fabio Vitali, come Antonio Gnudi, tutti 
i medici che hanno portato in Italia il “me- 
todo , del Maestro (piuttosto che l'esame 
obiettivo diligente e paziente, piuttosto che 
la ricerca intelligente e l'accorta analisi, ‘il 
suo pensiero, ,il suo ragionamento, la sua 
anima, e ogfi gli*allievi gli sono idealmente 
e spiritualimente:così vicini da imaginare di 
non averlo più perduto, e di non poterlo 
perdere più: una vita sola di commozioni, di 
sentimenti, di aspirazioni, sollevata alle cose 
più alte e più serene, attraverso le difficoltà, 
i dolori, le rinunce), sulla soglia Augusto 
Murri troverebbe tutti gli scolari d'una volta, 
qualcuno con i capelli bianchi, qualcuno un 
po' curvo, qualcuno presente soltanto con un 
pegno, con un segno. 

Egli è oggi lo stesso di molti anni fa, se 
tu lo incontri in un viale dei giardini Mar- 


gherita 0 allo svolto della strada, in marcia 
come un soldato, lungo le mura ariose e pro- 
fumate di San Ruffilo. 3 

Alto, magro senza essere segaligno, di- 
ritto dalla cintola al collo, il capo un po 
piegato a rincorrere il suo pensiero nel sel- 
ciato della strada, fra la. ghiaia del giar- 
dino, vestito di mero, un vestito quasi di pri- 
mavèrag anche in questi giorni, il colletto 
basso da seminarista, la cravattina neta — 
un nastro sottile legato attorno al solino\,— 
gli occhiali sospesi a mezz'aria e qualche 
rara volta a cavallo del naso, le braccia 
lunghe, quasi più lunghe chele gambe (vec- 
chie scarpe nere con l'elastico, ma larghe 
a punta quadrata) le mani giù e su, nel 


ritmo del cammino, le mani che il Poeta 
ha veduto per primo, fuori della clinica, 
nobili lievi aristocratiche, le mani che han- 
no “sentito, prima che egli avesse detta 
una parola, quasi femminili, quasi musi- 
cali, sissignori, fatte per una carezza, an- 
che quando dopo un'po', in un angolo 
della stanza perché non lo vedessero in viso 
egli diceva che non v'era qualche cosa da 
tentare. 

Anche ieri sera egli andava così nella ca- 
ligine verso le mura, col suo passo più lungo 
che rapido, e allora come si fa a fermarlo 
e dirgli: Maestro, lo sa che son davvero 
ottantasette? 


Il viale che conduce alla vecchia casa di 
Porta Santo Stefano è quasi un sentiero fra 
gli arbusti radi e bassi, e la casa pare di 
vetro perché tutti vi possano guardar dentro, 
anche la gente che arriva adesso ed è sbi- 
gottita e smarrita, che tenta, cerca, osa, ma 
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Augusto Mi 


ha paura che le vengano a dire: il Maestro 
non riceve più. 

No. Ieri era a Napoli, la settimana prima 
a Montecatini, domani andrà in un paese di 
Romagna, ma torna, torna sempre verso sera. 

Quando arrivò a Palazzo Reale, a San Ros- 
sore, visitò la giovane ammalata, disse quello 
che si doveva fare, partì col treno che la- 
sciava la stazione due ore dopo che egli era 
giunto. Qualche settimana fa è andato a Bari, 
ha esaminato un ammalato, ha preso il treno 
dopo per Bologna, perché, seppur gli piaccia 
immensamente muoversi, partire, andare e 
venire, uno svago che lo rincuora, a Bologna, 
via, dopo tanti anni, almeno di notte vuol 
esserci, perché la città lo ama come un figlio 
prediletto, perché la sua casa è un po’ fuori 
mano e solitaria, e dunque le cose della vita 
— di questa vita — vi arrivano dopo, sul- 
l’ala del vento. 

Il viale non è che un sentiero, la casa 
pare di vetro, ma poco dopo si ascolta il 
passo di Augusto Murri che scende le scale, 
che arriva per una porticina nel suo studio 
e apre quella di fronte per ricever l'ospite 
come si conviene. 

Si ricorda di tutto: se è un amico, se è 
un conoscente, se lo ha veduto altre volte; lo 
ascolta piegando la testa sulla scrivania, ma 
allora verrebbe voglia di star zitti e di guar- 
dare attorno quello che c'è da vedere; uno 
studio piccolo, un divano di pelle basso, delle 
carte, dei libri, tutti i libri che volete, il 
tavolo ingombro, e voi guardate Murri che 
leva il capo e vi vuol dire che, alla fine, se 
siete venuto avrete pur qualche cosa da dirgli. 

To so di uno che dopo avergli parlato 
mezz'ora buona aspettava che parlasse Murri 
e invece Murri non apriva bocca. 

— Lei ha altro da dirmi? 

— No, non ho altro. 

— Allora lei stia sicuro; non ha niente! 

Poi guardò nel giardino, poi tornò indietro, 
fece spogliare il visitatore, lo ascoltò, lo pregò 
di vestirsi, aggiunse: — Glielo avevo detto? 
Non ha niente! 

Non molto tempo fa. Forse un mese prima 
degli ottantasette anni. 


Gli 


piace parlare di uomini e di libri. 


Quando ha detto qualche cosa, lascia dire a 


A 
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lascia la clinica. 


voi, poi tira le somme e conclude. Qualche 
volta un nome, due nomi, gli passano | 
mente; sono vecchie memorie che credevate 
sommerse, alla deriva, con tutto quello che 
ciascuno di noi fatalmente abbandona nella 
vita che ripete il motivo ma cambia la to- 
nalità; allora si diverte & tornare indietro, 
ad immaginare una cosa di ieri che si ripre- 
senta con la sagoma di allora: una impres- 
sione, una apparizione, e al di là della stessa 
finzione, l’imagine di un uomo. 

Chiunque egli sia, uguale o no, sul piedé- 
stallo o in terra, egli è un uomo; Murri fa 
l'atto di prenderlo su con le sue mani, di 
presentarlo a voi, seppur lo conoscete, non 
come lo avete veduto, ma per quello che 
egli ha di migliore; lo trasmuta e lo conse 
intatto, ma nelle parole del Maestro avete 
la sensazione di non averlo veduto abba- 
stanza, allora, o meno prima d'allora. 

Degli altri che non vede da molto tempo 
vuol sapere, vuol conoscere, vuol indovi- 
nare. 

Se domani arrivasse fino alla sua casa 
D'Annunzio, per Murri sarebbe una festa. 
Da quanto tempo non lo vede? Forse da 
quel giorno che lo chiamarono a Gardone. 
Adesso lè sue mani lo “ disegnano , nell'aria, 
o nel suo letto e diritto, ammalato e sa- 
imo, uomo e soldato; d'improvviso il Poeta 
gli dice qualche cosa, qualche cosa che sol- 
tanto Murri può ascoltare. Se comincia a 
dire: “Io ero ben sicuro che doveva guarire, 
perché è necessario che egli...., si crede che 
i misteriosi legami della vita siano un'altra 
cosa di quel che pensammo. Alla fine Murri 
aggiunge: “ Un soldato eroico come D'An- 
nunzio, un Poeta come D'Annunzio, non po- 
teva morire così. Perché a dirvi che, la- 
sciando il Vittoriale, egli aveva affermato 
che D'Annunzio sarebbe guarito bene, gli 
sembra troppo per la sua umiltà, per la sua 
semplicità. 


Così umile e semplice che la gente più 
povera lo aspetta fuori del cancello. 

Piuttosto che per chiedergli qualche cosa, 
per dirgli ogni giorno : “buon giorno ,; il pri- 
vilegio delle anime grandi nell'augurio degli 
uomini oscuri. 


GIANNINO OMERO GALLO. 
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TRA I LIBRI 


Autunno di Costantinopoli, di G. A. BOR- 
GESE.' — Al Borgese non dispiace vedere la nuova 
Turchia kemalista. Sceso a Costantinopoli non soffre 
di nostalgie romantiche, né gl'importa di non poter 
più sentirsi idoleggiato dagli indigeni, sebbene a 
ogni passo vegga entrare în vigore usi € costumi dei 
giaurri. E quelli guarda a volte con un po' di malizia, 
se gli avvenga d’osservare quante cose futili e brutte 
i nuovi Turchi hanno preso, fra l'altre, dalla civiltà 
d'occidente. Ma per lo più guarda îl capovolgimento 
dell'antica vita con occhi d'osservatore sereno, esperto 


eno, 
delle anime e delle storie degli uomini 


time energie del popolo stesso, chiaro nei ll 
ti precisi e duri di una necessità storica di 
risveglio da un sonno più che secolare. Del 
dottiero verso l'avv della 
ratto vivissimo, 
in ogni opera nuova, in ogni nuova 


con- 


nire nuova Turchia, il 


Borgese del! 


a un r iconoscendo 


ma ‘o editto 
o contradizione o audacia il segno dell'alta intelli- 
genza, della forza volitiva di Kemal, e mostrandolo 
rmatrice, Come 
in una luce di crepuscolo si svolge questo inquie- 


nella sua attività ostinatam 


antiche 


mentre le 
no nella morte, quelle si confondono e si 


tante passaggio a cose nuove, 


precipi 


fondono nell'av asi da 


ta, in un crepuscolo d'alba 


nire per emergere, q una 


notte travagli 


e ben sia 


l'alba turca. 


Ma intanto le cose già tocche dalla morte, nel- 
di quella. natu le dai colori 


densi, resi con evidenza magnifica, incantano l'oc- 


a immo! 


l'abbracci 


chio che si posa sovr'esse. Il Borgese si avvicina 
loro come a volti impietrati nell'ultima espres- 

moschea dinanzi a Santa Sofia 
amore il Borgese sente che 
questa è cristiana pur sotto i capziosi orpelli del- 
l'Islam), la moschea azzurra, come 
di fedeli. Il fanatismo 


one. La azzurra 
(con quanto profondo 


l'altre, è vuota 


a precluso ogni progresso 
ed oggi la Turchia si dichiara ate 


, e, per ora, se 


ne compiace. All'autore la gran luce calda ch'entra 


dall'ampie finestre nella moschea, pare come una 
lusinga ai musulmani di jeri, ad anticipare în terra 
i godimenti promessi nel paradiso delle urì: e nei 


palazzi sultaniali, Sarèm voluttuosi e sontuosi, forse 
stanchi di gloria e di battaglie, s'indugiarono troppo 
i signori e i potenti sino a dimenticarvisi. Palazzi e 
moschee gli dicono ognuno il segreto dell'abban- 
dono, della morte che li signoreggia. Sì che nella 
loro immediatezza e brevità queste “sciolte pagine 
d'Atlante,, samente illustrate con sedici 
vecchie stampe delicate da sembrare ricordi di sogni, 
contengono i tratti significat 
E son ricche come un'opera di poesia. L'arte del 
Borge oste malinconie dell'anima, 
come le più arcane sfumature di paesaggio, in qu 
sto tramonto di una civiltà intera. La sua memoria 
accoglie il ricordo di una terra ove si è spento un 
gran fuoco di glorie e d'orgogli e s'è distesa, velata di 
tristezza, una solitudine, che la vita nuova attraversa, 
come di volo, migratrice frettolosa verso il domani. 


arnìoni 


i di tutto un passato. 


e coglie le più nas 


16. 


A. Borgese, Aulunno dî Costantinopoli. Milano, Treves, L, 3o. 
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LETTERE DALLA JUGOSLAVIA! 


CROATI CONTRO SERBI 


Chi a Belgrado abbia sentito che i croati 
parlano della loro terra o della Serbia come 
di due diversi mondi, uscendo dalla stazione 
di Zagabria comprende meglio la sibillina 
frase. Diverse sono le strade, diversamente 
disposti gli alberi che ne fiancheggiano al- 
cune, diverse le case, diverso l'albergo che 
vi ospita. La vita è un'altra, e nelle piazze 
c'è un altro movimento che nella capitale 
jugoslava. Laggiù stanno i Balcani, a _Za- 
gabria si è nel vestibolo d' Europa. I Bal- 
cani hanno il loro fascino, ha l' Europa il 
suo, congiunto a inconvenienti gravi. Grillpar- 
zer, poeta giallo-nero, discorrendo di Vienna 
soleva ‘dire: “Capua degli spiritil, Troppa 
uil roppi comodi Per. aver'vissuto of 
tocento anni sotto un Governo che nei ri- 
guardi economici assicurava loro ogni be- 
nessere, i croati si trovano oggi — nella 
lotta iniziata contro i serbi — in condizioni 
d'inferiorità, poiché l'irredentismo al quale 
vennero educati mai non lasciava il terreno 
legale delle forme schiettamente! parlamen- 
tari. I serbi, invece, maltrattati per cinque 
secoli dalla Turchia, sanno scuotere gioghi 
ed esser duri, sanno disprezzare la vita pro- 
pria e l'altrui, hanno un abito mentale ca- 
ratterizzato da una pregiudiziale diffidenza 
verso tutto quello che serbo non sia. Quanti 
elementi non siano prettamente serbi, sono 
— per loro convinzione — anazionali. 

Questo spieghi la forte tendenza a ser- 
bizzare, questo spieghi come subito dopo la 
guerra si sia lanciato da Belgrado, per sop- 
primere l’individualità croata, il motto: “ È 
serbo chiunque parli la nostra lingua,, e 
come Pasic, seccato dell'aver dovuto fare 
una Jugoslavia contraria ai suoi principî, 
sentenziasse che lui conosceva soltanto serbi 
di tre religioni: l'ortodossa, la cattolica e 
la musulmana. Pasic voleva dunque dare a 
credere, accettando la tesi dello scrittore 
dalmata conte Voinovic, che la religione mai 
più potesse valere per elemento differenzia- 
tore delle razze slave, mentre a lui, profondo 
conoscitore della Russia e delle correnti 
dalla Russia emananti, non poteva essere 
ignoto che per veramente slavo la madre 
russa considerava solo quanto fosse orto- 
dosso. 

D'altro canto, il fattore religioso contri- 
buisaej'in questo caso: specifico, a tracciare 
una linea di demarcazione fra Oriente e Oc- 
cidente, fra Bisanzio e Roma, poiché alla 
differenza di religione fra i dominanti qui 
corrispondono differenze nella civiltà e nella 
cultura dei sudditi. Se ne ha la riprova 
quando si pensi che i serbi di religione or- 
todossalti quali furono soggetti, mella Bo: 
snia Erzegovina e in Croazia, alla domina- 
zione di Budapest e Vienna, oggi offrono lo 
spettacolo d’una solidarietà con i cattolici 
abobiti: per ’questirsepbi ortodossi dioltre 
Sava e d'oltre Drina, alleatisi con i radi- 
ciani e con la Croazia intera, il conflitto 
con i fratelli di Belgrado, privo di riflessi 
nel campo religioso puro, rimane squisita- 
mente culturale. Nella stessa capitale jugo- 
slava, quando si parla dei serbi dell’al- 
tra. sponda; dei! cosidetti presiani, © se ne 
accentua la varietà del carattere e delle 
abitudini nei confronti dei vecchi serbi, si 
spiega che i primi sono "degli europei ,. 


Dei croati assai autorevoli ai quali mi sono 
rivolto sollecitando commenti allo storico di- 
scorso del deputato Predavez, che negava 

* Questa corrispondenza del nostro Zingarelli è stata 
scritta prima che in Jugoslavia la lotta dei partiti © delle 
nazionalità divenisse così grave da indurre il re Alessandro 
ad'‘abrogare' Ja Costituzione! ea o 
munque, essa rispecchia. una sltu i fatfo’nota da 
tempo, e giova anzi a meglio illuminare la portata dei ra- 
dicali provvedimenti adottati în questi giorni, con rapida 
energia, dal Sovrano della Jugoslavia. (N. d. R) 


l'esistenza di un popolo jugoslavo, mi hanno 
dichiarato che “Jugoslavia, è una semplice 
denominazione politico-geografica; mi hanno 
poi spiegato che mentre il nazionalismo croato 
ebbe sempre le sue basi nelle istituzioni cultu- 
rali, in Serbia il nazionalismo ebbe fonda- 
mento religioso, ortodosso (inteso nel senso di 
fanatismo incosciente), essendosi il popolo ri- 
velato privo di bisogni spirituali. Fra la 
loro mentalità e la serba, i croati vogliono 
innalzare un'insormontabile barriera, perché 
non desiderano che la nuova generazione si 
imbeva dello spirito di Marko Kraljevic e 
faccia “ di questo serbo attaccabrighe e pre- 
potente, un eroe nazionale. 

“Si è inventato un popolo jugoslavo, mi 
hanno anche detto i croati, facendo appello 
all'unità della lingua. Va bene: nei dintorni 
di Zagabria, come in tutta la Croazia nord- 
occidentale, si parla un dialetto assai simile 
allo sloveno; nella Slavonia, a Sud, il dia- 
letto croato è invece assai più affine al serbo. 
La grafia è affatto differente, ma noi alla 
nostra ci teniamo tanto, che non tolleriamo 
in Zagabria negozi con insegne in cirillico, 
né perdoniamo ai serbi di aver messo iscri- 
zioni in cirillico sui pubblici uffici e sulle 
cassette delle lettere (di tale intolleranza si 
sono avute pratiche manifestazioni). Ma se 
efnograficamente siamo un popolo, la diver- 
sità dell'animo è così profonda che neppure 
si riesce a supporla. Come non credere in due 
opposte concezioni del mondo e della vita, 
riflettendo, ad esempio, sull'impressione che 
ha fatto in Croazia ed in Europa in genere 
la tragedia della Scupcina e sulla fredda in- 
differenza dimostrata da Belgrado? Puniscia 
Racic è andato poi ad uccidere proprio Paolo 
Radic e Basaricek, che erano i più concilianti 
fra i croati, e Stefano Radic che era l'idolo 
venerato. » 

Nel discorso tenuto nella sede della lega 
delle società culturali croate per commemo- 
rare Paolo Radic e Basaricek (Stefano Ra- 
dic in quei giorni ancora sperava di sfuggire 
alla morte), il Predavez pronunziò una frase 
che riassume l'intera situazione. “ La misura 
dell'unità nazionale, egli disse, non è data 
dalla lingua comune, bensì dal grado di cul- 
tura, dei sentimenti, dell'etica. , L’uditorio 
approvò con fragorosi applausi, e dopo il 
discorso venne votato un ordine del giorno 
al quale vollero apporre le loro firme me- 
dici e ingegneri, professori ed artisti, insom- 
ma i rappresentanti di quella classe intel- 
lettuale che nel passato aveva lottato con- 
tro Belgrado ma anche contro Radic, rim- 
proverando ai radiciani di volerla rendere 
mancipia “dell'inferiore , elemento belgra- 
dese. In Serbia, dicono gl'intellettuali croati, 
domina un ceto di media cultura, la cui in- 
tellettualità è una cosa appiccicaticcia, una 
vernice presa durante i soggiorni parigini: 
se così non fosse, i serbi dovrebbero inco- 
minciare col non tenere lontani dal potere 
i loro stessi professori universitarii. Nel me- 
moriale che i croati d'America hanno con- 
segnato nello scorso aprile al senatore Bo- 
rah, si legge che i serbi chiamano i croati 
austriaci, “ celando con tal parola l'odio per 
la cultura occidentale ,. Nel campo fiscale 
e intellettuale, prosegue il documento, essi 
procedono verso i croati come a suo tempo 
i turchi verso di loro, trapiantando il bal- 
canismo nel cuore dell’ Europa occidentale 
e sempre nell'attesa del giorno in cui po- 
tranno valere per esponenti di una grande 
Russia... L'incubo della rinascita di una 
Russia zarista, o magari semplicemente go- 
vernata da un regime ortodosso, è per i 
croati insopportabile. 

Quando i croati accennano al bando al 
quale i serbi, secondo loro, mettono chi se- 
riamente insegni o studii nelle aule univer- 
sitarie, rivelano ancora una fondamentale 
differenza nella mentalità dei due popoli: in 
Serbia, per far carriera nell’amministrazione 
pubblica e in parecchi altri campi, non oc- 


corre neppure la licenza ginnasiale; in Croa- 
zia, invece, da decennii e decenni, il possesso 
della laurea universitaria è la condizione 
sine qua non per ottenere cariche pubbliche. 
In Serbia, analfabeta è circa la metà della 
popolazione: in Croazia l'analfabetismo segna 
il'17 percento appena. In Macedonia, il Go- 
verno di Belgrado ha mandato come finzio- 
narii di Pubblica Sicurezza individui che, 
lungi dall'avere laurea o licenza liceale o 
ginnasiale, fecero nel passato i calzolai o. i 
barbieri e che spesso non hanno nemmeno 
ineStedina: penale troppo'pulite/ Tra Tatmd- 
ralitA‘nostra ella serba, dicono ‘sempre i 
croati, esiste un abisso, perché in Serbia 
l’immoralità incomincia proprio nella casa 
del prete... 

Questo dicono i croati e io nulla aggiungo; 
qualche! cosa, viceversa; ho' tolto. E) qiando 
infine ho chiesto: “Ma allora, come mai la 
Serbia poté formare per voi, prima del 1918, 
un ideale nazionale e politico? , Mi è stato 
risposto che in quel tempo la Serbia la si 
idealizzava senza conoscerla... 


Dieci anni addietro, mentre il solo Radic 
reclamava, sostenuto, dal popolo minuto e 
dai contadini, che si salvasse l'individualità 
croata, gli intellettuali sognarono di far sor- 
gere dalla miscela delle razze una nuova na- 
sione fngoslava:lora'inyecetai e wiato che 
non va, perché i croati sono rimasti croati, 
e i serbi, serbi. Ora si è visto che il 1918 
riuscì fatale per la nazione, la cui vita cul- 
turale ed economica, da dieci anni a questa 
parte, va affrontando pericoli sempre mag- 
giori, dato che perfino dai libri scolastici si 
va eliminando la storia croata. 

Si è a tal punto, che all’ inizio dell’anno sco- 
lastico 1927-1928 le direzioni delle scuole 
governative în Croazia chiesero agl'iscritti 
contributi per le spese di arredi e pulizia, le 
quali dovrebbero essere a carico dello Stato. 
Sopravvenuto il freddo, non si poferono ri. 
scaldare le aule: le scuole, cosa nell’èra giallo- 
nera mai vista, dovettero esser chiuse... Bel- 
grado non. paga, Belgrado si. disinteressa 
Hell (@radeia Baleado nolo sorio veni 
ha costretto il Municipio di Zagabria a so- 
spendere la fornitura dell'energia elettrica a 
uffici e scuole statali, non essendovi stato 
modo di fargli saldare un debito di 1600 000 
dinari. 

Se andiamo avanti di questo passo, con- 
cludono i croati, fra venti anni la nostra 
civiltà sarà un ricordò. Con la tragedia del 
20 giugno alla Scupcina si è chiusa una triste 
fase della storia croata e se n'è aperta un'al- 
tra. Così ha sentenziato Predavez nel citato 
discorso, aggiungendo che bisognerà lottare 
per la realizzazione degl'ideali che a Stefano 
e Paolo Radic e a Basaricek costarono il 
sacrificio della vita. Nell'attesa, per le cam- 
pagne e nelle città di Croazia echeggia una 
canzone scritta da Stefano Radic e messa in 
musica dal popolare compositore Josip Canic, 
canzone il cui testo potrebbe esser tradotto, 
press'a poco, così: 


Salvi Iddio la nostra terra, 
salvi il popolo croato 

e lo guidi col suo spirto 
verso un più felice stato. 
Guidi madri, mogli è figli 
verso l'aurea libertà; 

della guerra a noi i perigli 
scansi per l'eternità. 


Il Canic ha musicato la canzone per un 
coro a quattro voci ed ha ottenuto una 
magnifica espressione di forza e solennità. 
Che le parole non siano belle, né di fresca 
ispirazione, poco conta: le canzoni popo- 
lari — per meglio dire: quelle cui il po- 
polo accordò il suo favore — raramente 
furono tali da pretendere che le si anno- 
verasse fra i capilavori della poesia. 


ITALO ZINGARELLI. 


NEI PAESI DELL'ETERNA PRIMAVERA: TAORMINA 


VILGE E GIARDINI TRA LE VESTIGIA PPUNA CIVILTÀ MILLENARIA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEI PAESI DELL'ETERNA PRIMAVERA: TAORMINA 


IL GIARDINO SAN DOMENICO (IN FONDO L'ETNA CON LA ) 


(fot. Marese) | 
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I RESTAURI ALL'ABBAZIA 


DANTESCA DI 


SAN GODENZO 


L'interno dell'Abbazia com'è attualmente. 


Tra breve ricorre ti e arti- 
sticamente belle Abbazie d'Italia. Centenario non della sua fondazione ma di 
ricostruzione sui ruderi di una vecchia pieve in rovina. L'Abbazia di San Go- 
denzo, che si erge imponente ed austera nella valle della Sieve (Mugello) a 
non molta distanza da Firenze, ha una storia delle più importanti per i 
cordi che la legano al nostro maggiore poeta: Dante. Per questa Abbazia, di- 


l IX centenario di una delle più interessa 


chiarata a suo tempo monumento nazionale, il Capo del Governo ha avuto 
di recente un interessamento particolare e si dovrà a lui se verranno portati 
a definitivo compimento i lavori di restauro. Fin dall'epoca dell'ultimo cen- 
tenario dantesco si erano fatti importanti lavori, ora, per quello che 
guarda la parte architettonica, condotti a termine dall'architetto fiorentino Ezio 


Cerpi della Soprintendenza dei monumenti. Essi hanno intanto permesso 
di ridare alla luce bellezze artistiche che il tempo e il cat 
uomini avevano deturpate e nascoste. Lunghi lavori di pazienti ri 
ricostruzione sugli elementi p che si sono potuti 
preciso si sa sulla fondazione di questa basilica, intorno alla quale circola 
una leggenda: il corpo dell'eremita Santo Gaudenzio, morto all'incirca ai 
fa, e la leggenda si basa sul luogo 
a. Dati precisi si 


vo gusto degli 
rche e di 


trovare. Nulla di 


tempi di Teodorico, è conservato nell'Abb 
ove fu trasportato il suo corpo e quindi eretta la basilic 
posseggono soltanto dal 1059, anno in cui Jacopo il Bovaro, vescovo di Fie 


sole, dedicò opera e denaro alla ricostruzione di una antica pieve diruta 
benedettini, dove depose 
lavori di restauro si sono 


lasciata alla mensa vescovile fiesolana dai 
definitivamente le reliquie di San Gaudenzio. N. 
trovati elementi architettonici che senza dubbio appartennero alla chiesa pri- 


mona 


La facciata dopo i lavori. (Fot. Alinari) 


L'interno dell'Abbazia prima dei lavori di restauro. 


, finché 


magnific 
intonacata la chi 


mitiva, la quale si è potuto stabilire che nel medioevo sorgesse 


costruito 


nel 1600 non ebbe a subire ogni sorta d'ingiui 
un prolungamento della tribuna, abbattuto l'arco magno e sostituito da un 
cavalletto, una delle due absidi minori ridotta ltro ancora. Oggi 


cucina, 
tutto questo è scomparso per da posto a un maestoso capolavoro d'arte roma- 


in modo degno. L'Abb: a qual'era 


zia è stata ripristina 


nica rimesso în valor 


nel giugno del 1302, anno în cui ebbe luogo, nel coro, il convegno tra 


fuorusciti e i guelfi bianchi, presente Dante. Attorno al convegno di San Go- 


trovano d' 


denzo gli storici accordo în virtù anche dell'atto rogato da Ser 


Giovanni di Buto d'Ampinana, dal quale si rileva come i fuorusciti promett 


otevano esser cagionati dalla gu 
tifica 1 


a il fatto di aver disposto gli 


arcire i danni che 


sero agli Ubaldini di 
del Mugello, e dove figura il nome del di 


no poeta. Questo gi nteres- 


samento del Capo del Governo e giustifico 


auro sostituendo i 


ulterio 
di 


l'abside. Il mosaico dovrebbe compensare in parte questa gle 


fondi per port compimento l’opera di r 


utti affreschi di Andrea del Castagno con un mosaico sulla calotta del- 
iosa Abbazia 


tt 


delle dolorose perdite avute nel tempo, ridonandole qualche c dell’an- 


tica magnificenza. Esso dovrebbe raffigurare l'ultima scena con cui si chiude l: 


. Il restauro, del quale c 


visione dantesca della Divina Commedi amo alcune 


fotografie, è senza dubbio dei più importanti e dei meglio riusciti perch 


permesso di rimettere in luce le linee architettoniche di uno dei più ori 


capolavori dell'arte primitiva italiana, che anche attraverso i secoli 


grado le ingiurie subite, nulla ha perduto della sua semplice potenza e della 
RODOLFO MARIANO MORETTI 


terno dell'abside dell'altar maggiore dopo la ricostruzione. 


(Fot. Alinari) 


L'accesso alla cripta e la scala che conduce al coro. 
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I GIARDINI DI XOCIMÌLCO E GLI ALTARI DI TEPOZOTLAN 


A duemila metri di altezza sul livello del 
mare l'immensa valle di Messico, lunga cen- 
tocinquanta chilometri e larga sessanta, fonde 
nella sua bellezza i ‘jlacidi scenarî degli alti 
pascoli alpini coi cieli incantati e con l'ar- 
dente sole del tropico. I geologi vogliono 
che questa valle fosse un enorme cratere 
vulcanico. Infatti essa è circondata in ogni 
lato da fitti monti che la rinserrano in una 
chiostra e che vi scolano le loro acque. Per 
molti secoli l'attuale valle di Messico do- 
vette essere un grande lago. Quando Fer- 
nando Cortez giunse coi suoi avventurosi 
compagni nella valle, essa era ancora piena 
di laghi fra i quali grandissimi quelli di 


LETTERA 


DAL MESSICO DI MARIO APPELI 


opera dei secoli e dei lavori idraulici che 
contemporaneamente v'hanno eseguito gli uo- 
mini, dall'imperatore ca Ahuizòtl al pre- 
sidente messicano Porfirio Diaz 

Nel momento attuale la maggior parte 
della valle è prosciugata alla superficie, ma 
poggia sopra una specie di laguna sotterranea, 
prodotta dalla filtrazione delle acque attra- 
verso le pomici, i porfidi e le altre rocce 
porose della crosta vulcanica. Molti palazzi 
di Messico sono soggetti ad un continuo pro- 
cesso di affondamento, dovuto precisamente 
la piattaforma di acqua sulla quale pesano. 
Recentemente il colossale teatro edificato dal 
Boari ha richiesto grossi ed urgenti lavori 


US 


cielo di Messico si vela immancabilmente 
ogni pomeriggio di grigi diafani e cenerini 
che si riflettono nelle grandi specchiere delle 
lagune, creando un melanconico scenario di 
bigio fine ed acquoso, un paesaggio di lacche 
smorte pieno di soave tristezza, tutto un in- 
sieme di trasparenze e di semiopacità a 
fondo grigio che si effonde in lunghi e deli- 
cati crepuscoli. 

A Xocimilco, dove l’acqua È più profonda, 


via via si sono ispessiti el vi è cresciuta 
la vegetazione. Una tribù india, i Chichimèca, 


Xocimilca: Il-festoso Canal ( 


Texcòco, di Xocimilco e di Chalco che sten- 
devano le loro acque per immensi tratti. La 
stessa Messico fu fondata dagli Azteca sopra 
una laguna come Venezia ed era una città 
di ponti e di canali. I Tolteca prima, gli 

e 


Azteca poi, e per ultimo gli Spagnoli, 
guirono nella valle giganteschi lavori di pro- 
sciugamento e di drenaggio coi quali restrin- 
sero via via la superficie acquatica, mentre 
i detriti delle montagne andarono colmando 
molte lagune, talvolta creandovi una miriade 
di fertilissime isolette sulle quali impaz- 
zava in tutta la sua possanza la vegeta- 
zione dei tropici. Lo splendido bosco di Ch 
pultepec e i fantastici Chinàmpas di. Xoc 
miléo sono appunto i gioielli di questa lenta 


Marsalovo PONOMELLI 


SQUISITO E SALUTARE - CONSIGLIATO DAI MEDICI 


Esigete la bottiglia originale 


ande in un pomeriggio domenicale. 


perché un'ala intera minacciava di cedere. 
Dicono che la città di Messico, la quale è 
soggetta a frequenti e lunghi terremoti — 
l'ultimo di tre mesi fa durò ben mezz'ora _; 
si è sempre salvata dalla rovina appunto per 
questa laguna sotterranea che funziona da 
ammortizzatore delle scosse. Tuttora restano 
alla superficie ampie distese lagunari d'acqua 
dolce o salata, a Texcòco, a Chalco, a Xo- 
cimilco, le quali s'ingrandiscono considere- 
volmente durante la stagione delle piogge. 
Allora l’acqua copre vaste zone della valle 
e la regione riacquista in quei luoghi l'aspetto 
primitivo che aveva al tempo della invasione 
azteca e della conquista spagnola. È quello 
il periodo nel quale lo splendido azzurro del 


si stabilì in quel dedalo di canali e d’iso- 
lotti galleggianti ed approfittò della fertilità 
dei tratti di terra per coltivarvi il granturco, 
Più tardi un’altra tribù — i NocimMlea — 
conquistò la zona e vi si trincerò per di- 
fendersi dagli Azteca.i Col tempo i Xoci- 
milca finirono per formare una specie di 
impero palustre il quale esercitava il suo 
dominio molte miglia all’intorno e si faceva 
rispettare dagli stessi Montezuma. Esso sus- 
sisteva ancora al tempo della conquista spa- 
gnola. Quando Fernando Cortez attaccò 
Xocimilco, v'incontrò una resistenza leoninà. 
Gli indios difesero disperatamente i loro iso- 
lotti a uno a uno, tagliando i ponti ed aprendo 
le chiuse dei canali. Ancora oggi la guida 
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e agli sterminati eserciti di zanzare che 
hanno in Xocimilco uno dei loro campi di 
concentramento, Gli indios hanno ora abban- 
donato la coltivazione del grano per quella 
più redditizia dei fiori. La straordinaria bel- 
lezza di Xocimilco sta appunto nel fatto che 
ognuna delle sue cento isolette è una spet- 
tacolosa serra di fiori tropicali. Nel centro 
della serra la choza india erge come un 
fungo gigante il suo pittoresco tetto di pa- 
glia. Una singolare forma di comunismo di 
tradizione millenaria assicura la successione 
della proprietà e l'ordine interno della tribù. 
La domenica e i giorni festivi le famiglie 
di Messico hanno l'abitudine di scampagnare 
a Xocimilco. Gli indios della laguna hanno 
aggiunto al commercio dei fiori l'industria 
delle scampagnate ed hanno costruito a tale 
scopo grandi piriguas ornate con archi di 
fiori, sulle quali sono imbandite le mense. Le 
famiglie in gita se ne vanno a zonzo pei ca- 
nali con la tavola apparecchiata. Tra una 
piràgua e l'altra sciamano piccole canoe che 
vendono frutta e fiori. Sono in genere le 
ragazze e le donne giovani che s'occupano 
di questo commercio supplementare mentre 
gli uomini lavorano la terra o guidano le 
piràguas. Sulle canoe letteralmente sepolte 
sotto mucchi di garofani, di gardenie, di rose, 
di viole del Giappone, di orchidee, belle 
ragazze indias sporgono le braccia nude color 
ame e i torsi prosperosi appena velati 
da un sottile buipi/, offrendo a piene mani e 
per pochi soldi trofei di nardi, di fucsie, di 
narcisi, di ciclamini, di dalie, di fiori tropi- 
cali profumo acuto e dai colori violenti 
che sembrano fabbricati artificialmente con 
velluti e con porcellane. Il Canal Grande è 
tutto festonato di trattorie e di sale da ballo 
che invitano le pirdguas ua una 
orchestra di chitarre e di ché inanella 
valzer messicani e canzoni indo-spagnole; 


di 


Patto d'un antico palazzo patrizio m 


l'ebbrezza del piilque 0 dall'eccitazione del 
tachile. Di quando in quando un colpo di 
rivoltella ricorda ai passanti che il Messico 
è la terra dell'umorismo tragico, nella quale 
la vita non vale un “centavo , pel proprie- 
tario e per i suoi amici, 

Durante la settimana il luogo è più tran- 
quillo e più suggestivo. È bello vagabondare 
in pirdgua pei canali silenziosi in mezzo alle 
microscopiche isole in fiore. Sulla prua della 
sta l'indo in piedi. Come i gondolieri 
di Venezia, punta il suo unico remo nel fango, 


più in là una marimba negra batte il tempo 
di una danza afro-antillana. Le inesorabili 
pianole nordamericane dispensano un po’ 
da per tutto fox-lrot e lwo-steep. Le verande 
sono gremite di coppie che ballano, e i ca- 
nali, di barche con famiglie in festa. L'al- 
legria spagnola e meticcia empie Xocimilco 
di canti e di risa, sovente decuplicati dal- 


: Un quartetto di ebamos, famoso per le sue 


7erro: China Itri 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


ora di qua ora di là, facendo andare la barca 
Piccolo, quadrato, color terracotta, forte- 
mente tico, il vogatore è in genere un 
indio puro, pacato e silenzioso, che vi porta 
a passeggio senza sentire il bisogno di par- 
larvi. I canali specchiano nei loro cristalli il 
verde delle sponde e le nuvolette randagie 
del cielo. Quelli meno frequentati* sono in- 


ele. 


CIECcATÀ 


ACQUA PURGATIVA ITALIANA 


teramente tappezzati di una vegetazione an- 
ch'essa galleggiante di foglie lanceolate, d'un 
bel verde chiaro e lucido, in mezzo al quale 
sono disseminati dei fiori vetrosi e un po’ 
rigidi — azzurro pallido o giallo ginestra — 
che paiono ornamenti soffiati di Murano. 
Radi sono gli alberi. Il sole trionfa pei ca- 
nali. Li incendia, li metallizza, li empie di 
i, di baleni, di pepite d'oro, di fulgori 
anti. Le isolette formano un gigantesco 
arallelepipedi e di rombi tutti 
zeppi di fiori. Qua i parallelepipedi sono co- 
di garofani scarlatti, là di fiordalisi, 
più giù sono fantastici tappeti di margherite 
o smaglianti canestri di ciclamini. Ogni isola 
ha il suo colore ed il suo profumo. La pi- 
rigua va in mezzo a cento colori e a mille 
profumi, ed il vostro sogno può sbizzarrirsi 
deliziosamente per l'infinito, in un mondo ir- 
reale di corolle e di riflessi che è un vero 
paesaggio di fate. 

Quando il tramonto accende nel cielo i 
suoi fuochi artificiali, oh allora Xocimilco è 
uno straordinario incanto! Tutti i canali 
s'empiono magicamente di vermiglio, di gra- 
nate, di scagliole fosforescenti, di girelli al 
magnesio, di coralli liquidi, di perle disciolte, 
di ametiste fluescenti, di lacche, di giade, di 
smalti, di elitropie, di berilli. Le nuvole di 
porpora e di minio si specchiano nell'acqua. 
Dai canali policromi e luminosi emergono i 
parallelepipedi incantati che traboccano fiori 
da tutte le sponde. I coni di paglia delle 
capanne indie paiono chioschi di quarzo, tem- 
pietti d'onice, microscopiche pagode di carta- 
seta. In ogni punto si vedono ragazze semi- 
nude che colgono fiori pel mercato dell'in- 
domani. Scalze e discinte paiono statuette 
olpite in una lega preziosa. Il sole morente 
cende la loro carne di rame e profila i 
loro corpi falcati sotto i fragili buipiles che 
ricordano la lontana Malesia dei varrong. La 
vostra pirdgua sorprende nei canali silenziosi 
sciami di donne che si bagnano dopo la fa- 
tica del giorno e che fuggono gridando in 
mezzo ai fiori o che tentano di nascondere 
dietro un tralcio opulento la loro nudità 
sorpresa dal passante. Vita primitiva! Sce- 
narî virgiliani di altri tempi! La madre terra 
e la sorella carne sposano le loro grazie e 
la loro abbondanza in un mondo di colori 
e di barbagli. Il giorno muore come una 
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festa. Vien voglia di legare la pirdgua ad 
uno dei tanti forcoli delle sponde, d'immer- 
gersi nei fiori, di entrare in una di quelle 
capanne di carta-seta e di passarvi un po' 
della vita, in compagnia delle acque, del- 
l'eterno silenzio, delle ragazze di rame che 
sguazzano come anguille in mezzo ai nenufari.... 


Il Cattolicesimo, giunto con Fernando Cor- 
tes nella terra dell'oro e dell'argento, ha 
sentito la necessità di adorare Dio nella ma- 
gnificenza. Le gigantesche miniere del Mes- 
sico hanno fornito il materiale prezioso. L'arte 
pomposa dei battilori castigliani e andalusi 
ha ridotto l'oro e l'argento in lamine e fo- 
glie, in fiori e mosaici, in fili ed intarsî, e ne 
ha coperto di generazione in generazione gli 
altari, senza preoccupazioni di far bello o 
artistico, ma con l'ossessione di far ricco. 
L'eredità degli Azteca e dei Tolte- 
ca che caricavano di collane d'oro 


del Seminario, proprietaria dei conventi più 
ricchi della Nueva Espana, dei monasteri più 
aristocratici, delle prebende più cospicue, 
delle chiese più sontuose, dei sionali 
più ricercati, delle reliquie più redditizie, dei 
collegi più signorili, della coscienza stessa 
delle classi più altolocate della colonia, ha 
voluto creare a Tepozotlàn un tempio che 
fosse nello stesso tempo il mausoleo della 
propria strapotenza e l'apoteosi della ric- 
chezza del Messico. Mi par di sentire l’or- 
dine che quel Superiore Generale deve aver 
dato a Rodriguez Juarez e a Miguel Ca- 
brera, incaricati della costruzione: “ Non ba- 
date a spese, che la nostra chiesa sia la me- 
raviglia delle meraviglie della Nueva Espana /, 

Un Michelangelo avrebbe spremuto dal 
suo genio l'opera sublime ed avrebbe appro- 
fittato della munificenza del”priore per con- 


gli idoli dei loro templi, e la ten- 
denza spagnola a dorare e ap- 
pesantire tutto ciò che è orna- 
mento, hanno creato in Messi- 
co una miriade di altari dorati e 
di cappelle argentate che fiammeg- 
giano nella penombra delle chiese 
o che ardono come lampade ine- 
stinguibili nel silenzioso raccogli- 
mento dei monasteri. Puebla ha 
una di queste fantastiche cappelle 
d'oro nella sua chiesa di San Fran- 
cesco. Altre se ne incontrano ora 
qua ora là, in una chiesa di 
Tasco, in un seminario di Guana- 
juato, in un monastero di Quere- 
taro o di Jalisco. Ma la più bella 
di tutte, la più sfarzosa di tutte, 
la più dorata di tutte è la chie- 
setta fuori mano di Tepozotlàn, 
sulla strada Messico-Queretaro. 

Lì fu fondato nel 1584 il Real 
Seminario di San Martino, gran 
vivaio coloniale di diaconi, di preti 
e di vescovi. La pietà delle ricche 
bacendadas della colonia ed il fa- 
natismo degli indios hanno fatto 
affluire durante secoli interi a 
San Martino pingui offerte e vi- 
stosi lasciti i quali si sono concre- 
tati in una fantastica chiesa chur- 
riguresca, del più sfarzoso e del 
più insolente stile barocco che 
sia dato concepire. Incomparabile 
gemma dell’architettura coloniale 
ecclesiastica, la chiesa di San Mar- 
tino ha risolto il problema del- 
l'ornamentazione coprendo lette- 
ralmente di lamine d'oro e di scul- 
ture dorate tutto l'interno del tem- 
pio, dallo zoccolo alla cupola. Non 
vi è un centimetro libero. Tutto è 
scolpito e tutto è dorato. I tre al- 
tari formano — coi muri, con le navate e con 
la cupola — una specie di colossale bomboniera 
d'oro, così carica di fregi e di dorature che 
la pesantezza degli ornamenti ed il grottesco 
medesimo di certi particolari spariscono in 
un'orgia d’oro che abbarbaglia gli occhi, an- 
nienta il senso critico, annichila lo spirito e 
rapisce l'anima in una estasi di splendore. 

È bello? Non si può dire che lo sia! E 
grande? Sì, senza dubbio, è straordinaria- 
mente grande tutto quest'oro ammassato in 
un pronao e in tre altari per incorniciare 
un ciborio! 

In altre chiese l'arte, i marmi, le pietre 
rare, i legni preziosi, l'argento, la filigrana, 
i cristalli, le maioliche fine si dànno la mano 
per creare un quadro di opulenza e di bel- 
lezza. A Tepozotlàn no. L'oro è l’unico co- 
lore e l'unica materia di cui si è servito 
l'artefice. La Compagnia di Gesù, padrona 
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Puebla: Un altro bell'esemplare di architettura coloniale barocca. 


cretare l'eccellenza del pensiero artistico 
nelle materie più fine della creazione. Avrebbe 
fatto appello alla pittura, alla scultura, al 
mosaico, ai marmi, all’onice, all'alabastro, al 
ferro battuto, alle vetrate dipinte, all'oro 
ageminato, all'intarsio di acciaio e d'argento, 
agli sponsali del cesello con la gioielleria, 
al gioco delle ombre e delle sfumature, dei 
contrasti e dei riflessi. Ma gli artefici ai 
quali si erano rivolti i padri di Sant'Ignazio 
erano solamente intagliatori di legno e do- 
ratori! Essi hanno rivestito l'intera chiesa 
di mogano e di cedro e si sono poi abban- 
donati, per anni ed anni, all'orgia dell'intaglio. 
Hanno preso i disegni di tutti gli stalli ca- 
pitolari della vecchia Spagna e li hanno am- 
massati uno sull'altro nella preziosa arca di 
San Martino. Dopo avere pazientemente in- 
tagliato e scolpito migliaia e migliaia di figu- 
rine in questo colossale blocco di legno, 
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dopo averne occupato con disegni, con gero- 
glifici o con intarsî tutti i buchi vuoti, fino 
a che non rimanesse neppure un centimetro 
di cosa liscia; dopo aver profuso a tonnel- 
late grappoli d'uva, puttini, angioli, pavoni, 
uccelli paradiso, pecorelle pasquali, colombe 
dello Spirito Santo, occhi triangolari di Dio, 
frutti dell'albero proibito, ecc., ecc., questi 
terribili doratori hanno dorato tutto in due 
toni: lucido ed opaco! Ne è venuta fuori 
una cosa straopulenta e strapesante che 
schiaccia l'anima e soffoca il respiro. É una 
enorme mostruosità d'oro, così mostruosa- 
mente enorme che finisce per essere maestosa. 
Perfettamente. È l'apoteosi della, ricchezza. 
È il non plus ultra dello sfarzo. È la pazzia 
dell'oro. 

Non pensiamo all'Arte! Dimentichiamo che 
esiste una Gioconda e che esiste una Santa 
Maria del Fiore. Pensiamo sola- 
mente alle miniere d'oro di Gua- 
najuato e alle miniere d'argento 
di Jalisco. Pensiamo alle monta- 
gne di Pachuca che sono una im- 
palcatura di giacimenti e di filoni. 
Immaginiamo una chiesa costruita 
da minatori e da orefici per esal- 
tare la Divinità nei tesori metal- 
lici del sottosuolo. Ed evochiamo 
San Martino durante una messa 
di mezzanotte, all’epoca del viceré 
Gaspare ' de la Cerva-Sandoval, 
conte di Galve, marchese di Pen- 
sacola, grande de Espana, quando 
il fior fiore della nobiltà coloniale 
e della plutocrazia crid/la gremi- 
va le n e col suo lusso e con 
la sua vanità, quando sugli altari 
e addosso agli officianti splende- 
vano i merletti e i ricami di tutti 
i monasteri in gara di pazienza e 
di munificenza. V'erano lì i cava- 
lieri attillati nei velluti, col col- 
letto di trina e con gli spadoni in- 
gemmati; verano le dame vesti 
di broccato con la mantiglia di 
seta e l'alto pettine di Toledo; 
v'erano i grandi acendados che 
avevano ventimila servi della gle- 
ba nelle loro tenute e che osten- 
tavano il loro censo nei costumi 
di charro trapunti d'oro e filettati 
di bottoni di diamante; v'erano 
i diaconi in cotta rossa, i preti 
in cotta di merletto bianco, i ca- 
nonici coi risvolti di ermellino, gli 
abati in pontificale, i celebranti 
in piviale di damasco, il ve 
col pallio e con la mitra, il 
col manto e col Toson d'Oro. 
Tutti i ceri erano accesi. Nuvoli 
d’incenso aleggiavano fra i can- 
delabri e i cherubini. V'era odo- 
re di nardo, di balsami arcive- 
scovili, di sacri unguenti cresimali. 
ardeva. Tutto l'oro fiammegg 
sprizzava scintille : il lucido e lopaco, lo zec- 
chino ed il coppellato. Le carni rosate dei 
puttini facevano pensare a neonati freschi di 
lavanda, incipriati da un’ava aristocratica ed 
offerti così al bacio profumato di una mamma 
marchesa. L'uva d’oro scoppiava intorno agli 
altari come sui tralci delle vigne di Anda- 
lusia quando impazza la canicola di settembre. 
Tra i frulli delle colombe dorate l'occhio del 
Padre era un astro idardeggiante dentro un 
triangolo di sole. Î rombi dell'organo che 
tuonava a temporale si fondevano con le 
voci argentine delle educande e col Dominus 
vobiscum dei monsignori. 

Così bisogna immaginare la chiesa di Te- 
pozotlàn per comprendere come una orefì- 
ceria" possa janche: essere una mistica casa 
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Tra gli angoli d'Ita- 
lia che rimangono im- 
pressi con più soave 
melanconia nell'ani- 
mo di chi li abbia 
veduti anche una so- 
la volta, è certo la 
Piazza Vescovile di 
Chioggia. 

Immaginatevi una 
piazza solitaria e ster- 
rata, dove i passi si 
ammorbidiscono e 
spengono sullo sterro 
e sull'erba ; non trop- 
po aperta al sole, ché 
una piantata di pla- 
tani fa ombra; da un 
lato è l'alta nuda e 
severa fiancata del 
Duomo a chiudere la 
piazza; di contro è 
una balaustra 
morea 
che delimita in questo 


mar- 
settecentesca 


punto la sponda del 
Canale Perotolo. Sul- 
la balaustra sorretta 
da pilastrini sbozzati 
alla brava, sono sta 

tue e ornamenti pre- 
tenziosi: marzocchi, 
figure allegoriche in 
tuniche succinte, pani: 


agitardole il manto, 


decorafive con frutta 


e fronde, come sulle terrazze glei bei giardini 


all'italian. 


nelle ville venete del Settecento. 
Ma fra tutte le statue 


lella balaust 


richiama subito l’attenzione del vian 


Chioggia: Il Canale della Vena 
88 


un'alta e 

sorridente con pacata gr Ha in braccio 
il bambino, ignudo, graziosamente stretto ad 
una spalla della madre. La Vergine è vestita 


con semplicità, da popolana; e solo il vento, 


dà ricchezze di pie- 
ghe intorno alla di- 
messa persona. La 
pietà dei fedeli ha 
dato nobiltà di coro- 
na alla Vergine e al 
Figlio, e un baldac- 
chino a protezione e 
onore della statua. 


È la Madonna dei 
Pescatori; ma il luogo 
così raccolto, intimo, 
solitario ne ha fatto 
la Madonna di tutti 
gli umili, i poveri, gli 
sperduti; il Rifugio di 
tutti i peccatori. La 
piazza è deserta, i pla- 
tani stormiscono cau- 
ti, le acque del Cana- 
le scorrono lente; le 
barche da 
appena 
le vele gialle contro 
il cielo. La Madonna 

a con un gesto 


pesca si 


cullano con 


parco la inesausta sua 
volontà di consolare 
gli afflitti: — Venite 
e sarete consolati, — 
Passano i vecchi, so- 
stano, s'inginocchiano e pregano. Hanno negli 
occhi una stanche: infinita e chiedono la 
buona morte. Passano i giovani, infiorano la 
statua e chiedono grazie per il loro domani; 
e i bimbi passano a baciare il piedistallo mar- 


Calle Boegani. 


Chioggia 


Il Canale di San Domenico. 
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moreo perché il Bimbo ch'è lassù, 
nudo e incoronato, si accorga di 
loro che gli sono i più vicini. 


Refugium peccatorum — la invo- 
cazione delle litanie lauretane è 
scolpita sulla base della statua; 
e la scena di una peccatrice in 
preghiera, tra le foglie dei pla- 
tani che cadono, d'autunno, è 
stata ritratta con nobiltà d'arte 
da Luigi Nono in un suo cele- 
bre quadro. 

La realtà di quest'angolo delle 
Fondamenta del Vescovado — 
quale appare anche al viatore più 
distratto o frettoloso — è sugge- 
stiva forse anche più di quello 
che sia riuscito a rendere il Nono. 
E tanto più profonda è la sen- 
sazione di quest'angolo singo- 
lare di mistica pace, in ‘quanto 
che lo troviamo entro questa 
vace petulante pittoresca città 
di Chioggia dove tutto è vita, 
fervore, attività. A. girare per 
calli e piazzette e lungo i ca- 
nali popolati di barche, dovun- 
que v'insegue il canoro dialetto 
chiozzotto di questi fieri figli della 
Serenissima. Tutta la vita popo- 
lare di Chioggia è sotto gli oc- 
chi di tutti, nelle barche, sulla 
riva dei canali, sulle piazzette, 
nelle calli. Si pensa al Goldoni 
in giro per la città marinara a 
raccoglier battute per le sue Baru/fe. Barche 
che partono, barche che arrivano; e, quando 
sostano, si rappezzano le vele, si stendono le 
reti, si riguardano gli scafi. Gli uomini dal- 
l'occhio ardito, navigatori dell'Adriatico tra 
i più esperti; le donne in continuo traffico, 


Chioggia 


Donne che pregano davanti alla Madonna del Re/ugium peccalorum. 


con un passo spedito e franco; i ragazzi pul- 
lulanti d'ogni dove, a testimoniare la sana 
gagliardia di questo popolo marinaro. 

Ora, proprio in questa Chioggia dove l'ani- 
mazione è sempre viva sino‘a tarda ora, dove 
la vivacità dei modi e del linguaggio dà un 


tono e una caratteristica a tutta 
la città, proprio nella patria delle 
Baruffe — si apre l'oasi silente 
del Refugium peccatorum. Ad ar- 
rivare sulle Fondamenta del Ve- 
scovado, diritti da una delle tante 
calli dove più acuto è il brusio 
e più intenso il movimento, sem- 
bra di esser trasportati per ma- 
gia in un luogo diverso, in un 
mondo lontano. Ma forse è l’a- 
nima di Chioggia che si rivela 
nei suoi aspetti diversi, dalla 
vivacità della sua vita industre 
alla pacata professione della sua 
fede religiosa. 


E mentre gli uomini sono sul 
mare, prima che al tramonto su- 
bentri la notte, un lume brilla 
dinanzi alla statua della Ma- 
donna è sulla balaustra sette- 
centesca. Gli uomini sul 
mare infido, a tendere le reti — 
come Simon Pietro sul mare di 
Galilea. 

Un lume brilla dinanzi alla 
Madonna del Refugium. La piaz- 
za del Vescovado è tutta in 
ombra, più fitta sotto i pla- 
tani; sulle acque del Canale 
Perotolo si attarda un ultimo 
riflesso di ‘luce; le vele chiog- 
giotte oscillano appena dietro le 
statue; nelle maglie di qualche 


sono 


grande rete ancora tesa al cielo 
notturno si impigliano le prime stelle. 

La fiaccola accesa è il piccolo faro che in- 
dica — non solo ai naviganti di Chioggia — 
dov'è il rifugio da ogni periglio, dov'è la sal- 
sicura da ogni tempesta. 

P. G. COLOMBI. 


MU 


Refugium peccalorum, quadro di Luigi Nono. (Roma, Galleria 


Nazionale d'Arte Moderna.) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


zionale alla Cor sone Commerciale Italo-Spagnola. (Fot. Vial) 


Le amazzoni 


Il viaggio della Del 


zione governativa italiana alla Conferenza Internazionale + Il generale Pio Spaccamela — ch 
gton: S. E. Balbo e il suo seguito al ricevimento pecasione dello scoppio della Pol 


offerto da Henry Ford nei grandi stabilimenti di Detroit negli Stati Uniti. Pia, era stato decorato 


d'Aviazione a Wi 


Valor Militare — morto recentemente a Roma, 
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Tegooae ERMETO costituisce il re- 
galo più bello e più pratico; l’oro- 
logio più elegante e il cronometro più 
fine che si possa offrire o ricevere. Esso 
è davvero l'orologio universale che, fab- 
bricato in una sola forma, in una sola 
grandezza per signori e signore, ha rivo- 
luzionato il modo di. portare l’orologio. 

Oggi, esso viene portato da tutti i 
Coronati d'Europa nei modelli di lusso, 
ma, come orologio ideale, è anche alla 
portata di tutte le borse. 

La donna che porta l'orologio ERMETO 
può sapere l’ora che non ha mai potuto 
sapere, poichè l’ orologino-gioiello che 
essa ha sempre portato al polso - oggetto 
infedele ma decorativo = sarà per l’av- 
venire sostituito dall’orologio ERMETO. 

Una mano di donna è troppo bella, 
nella sua grande semplicità, per essere 
deturpata da un orologio a bracciale. 

L’ERMETO, pur essendo l'orologio di 
tutti, è anche quello delle persone distinte. 

La sua notevole costruzione protegge 
il movimento contro tutte le scosse, le 
variazioni troppo brusche di temperatura, 
la polvere e l'umidità. Esso si porta come 
un temperino, un accenditojo o come ogni 
altro oggetto che il signore porta nella 
tasca dei pantaloni e la signora nel ‘taschino dell'abito o nella borsetta, insieme 
alle chiavi, alla moneta e ad altri oggetti minuti. 

Il modello standard si carica come ogni altro orologio. Il modello non-stop, 
che non differisce dal primo.se non per il prezzo un po’ più alto e che rappre- 
senta uno dei capolavori dell'industria svizzera. (fabbricaziane Movado), 
si ricarica automaticamente. Ogni volta che s’apre, l'orologio si ricarica 
per quattro ore. Basta aprirlo e richiuderlo sei volte per dargli una 
carica di 24 ore. Quando la carica è completa, il distacco automa- 
tico funziona con una perfetta sicurezza senza alcun rischio per il 
movimento. — L'orologio ERMEZO in argento impresso, o li- 
scio, 0 ricoperto delle pelle più fini: marrocchino, di porco, di 
lucertola, di coccodrillo, cuoio di Russia, pelle di squalo; 

o ricoperto di lacca cinese incassabile liscia, nera o bruna, 
smaltata in oro o platino, impressa, tramezzata con o 
senza gioielli. 


Po, In vendita presso tutti i grandi gioiellieri e 
DS 
là 


gli orefici specializzati in orologi finissimi. 


& {°) Domandate il Catalogo al vostro orefice o gioiel- 
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liere o direttamente al distributore generale: 


SOCIETA HERMETICA 
Galleria del Commercio, 63 
LOSANNA (Svizzera) 
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TEMPO DI AMARE, romanzo di MiLLy DANDOLO 


- Sei decisa? Non è possibile risparmiare 
quest'offesa alla memoria di nostra madre? 
Marta rispose, dopo un momento d’incer- 


(15. — Continuaz., vedi num. preced.) 

Fuori, la neve ricominciava a cadere, lievis- 
sima e rada. Marta camminava adagio; e quel 
freddo, e quella penombra inargentata e quel 
molle camminar sulla neve, davano alla sua 
anima impressioni di frescura e di quiete 
consolanti. 

A casa, salendo al piano superiore, incon- 

3 trò Giulietta. La fanciulla risalì con lei. Ta- 
cevano. Mentre Marta si toglieva, in camera, 
il pastrano bagnato, Giulietta chiese, piano: 

— Ho visto che c’è un giocattolo, un treno, 
nell'armadio in sala. L'hai messo tu? 

— Sì — rispose Marta. 

Si. ravviava i capelli quietamente,. davanti 
allo specchio. Avrebbe voluto non parlare, 
perché sapeva che Giulietta non avrebbe ca- 
pito e non sarebbe stata buona con lei. 

— Per chi è quel treno, Marta? 

Giulietta sedeva lontano, sul letto. Marta 
parlò senza volgersi, continuando a ravviarsi 
i capelli. 

È per due bambini. Volevo parlartene. 
Anzi, tu stessa me ne avevi parlato. Sì, sono 
due. Verranno qui dopo la tua partenza, e io 
resterò con loro e col babbo. Ma non par- 
largli di questo, te ne prego. 

Si volse, andò a sedersi accanto alla sorella. 
Raccontò, con monotona dolcezza, la storia 
di Beatrice. 

Giulietta era pallida, sorpresa, e non par- 
lava. 

Ora io posso pensare a questi bambini. 


lo non ho altro da fare. Non chiedermi niente, 
Giulietta. Un giorno forse ti dirò perché ri- 
mango, ammesso che ci sia un perché. Non 
parlarmi di queste cose, ti prego, e non par- 
larne al babbo, col quale ho avuto un col- 
loquio spiacevole. 

Susurrò, con un lieve sorriso: 

lo ho tanto desiderato un 
Ne avrò due, bell’e fatti.... 

Non è la stessa cosa — disse Giulietta 
con voce un po' tremula.— È molto strano, 
e molto grave quel che mi dici, Marta. Non 
so se posso approvarti. 

— Non credo che mi approverai — disse 
Marta, con amarezza. — Ma non è necessa- 
rio che mi si approvi. Non posso abbando- 
nare mio padre, e lo aiuterò in questo c6m- 
pito non lieve. 

Giulietta si coperse il volto con le mani. 
Susurrò: 

Dio, Dio, come è finita la nostra fa- 
miglia! 

Non mi pare che sia finita — 
subito Marta, ridendo. 

Aveva paura che Giulietta piangesse: avreb- 
be resistito, allora? Ma Giulietta si teneva 
le mani sul volto, e stava immobile, in si- 
lenzio, come vergognosa. 

— Oggi no, forse, — riprese Marta ma 
domani parlerò di nuovo al babbo. Mi fa an- 
che pietà. 

Giulietta staccò le mani dal volto, guardò 
la sorella. 


bambino! 


disse 


tezza: 
- Non è possibile. E d'altra parte, non 


è un'offesa. La mamma era giusta: e ciò che 
avrebbe capito in vita, anche ora lo capirà. 
— Non è facile capire — disse la fanciulla 
con improvvisa asprezza. — Se tutti ragionas- 
sero come te, si vedrebbero nel mondo delle 
cose molto strane. Accomodi le cose con una 
certa facilità. 
Anche tu, mi pare — disse Marta, calma. 

La fanciulla tacque: non si sarebbe aspet- 
tata, da Marta, le dure parole. Ferita, ango 
sciata, desiderò ferirla ed offenderla. 

— Anch'io, forse — riprese a bassa voce. 

— Ma almeno non chiedo nulla, e me ne 
vado. Non porto gente in casa, a vivere coi 
denari della povera mamma. 

— Se vuoi rimproverarmi anche di restare 
qui, — disse Marta con la stessa calma — 
ti dirò che mio padre ha insistito più volte 
perché io resti. Sarò la governante dei suoi 
figli. E se avrò il diritto di chiedere un aiuto 
a mio marito — questo basterà perché il pa- 
trimonio della mamma resti intatto, e perché 
la tua parte ti sia data un giorno, intatta. 

Oh Marta! — gridò la fanciulla alzan- 
dosi, e alzando le braccia, disperata. 

Si abbracciarono strettamente, convulsa- 
mente, in silenzio. Poi Marta si staccò, per- 
ché non voleva piangere. 
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Dal benessere del vostro corpo e dall'aspetto sano del 
vostro viso, misurerete gli effetti dell’ insuperabile 
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La lettera di Piero non arrivò quel giorno, 
né il giorno seguente. Marta sentiva che la 
sua volontà non aspettava, ma il cuore sof- 
ferente era tutto agitato da quell’attesa. E per 
distaccarsene, per accordare il suo cuore con 
la sua volontà, pensava a Eliseo. 

< Viene dopodomani. Se vuol venire verso 
sera, lo troverà, » 

Quei due giorni furono lunghissimi. Ve- 
deva il padre solo all’ora dei pasti: capiva 
che egli la sfuggiva, temendo un colloquio; 
e non poteva parlargli, prima di aver visto 
Eliseo, 

A tavola c'era sempre Michele; tutti par- 
lavano di cose indifferenti, di cose materiali 
che si riferivano al matrimonio di Giulietta. 
Eppure tutti si guardavano con uno sguardo 
ben diverso dalle parole: ogni segreto era 
conosciuto, ma aveva l'ingenuità di credere 
al nascondiglio delle parole. Non però quello 
di Marta. 

E finalmente, la sera stabilita, la giovane 
donna vide Eliseo. 

Il giorno era stato sereno e freddo: la neve 
bassa si era ghiacciata sulle vie. Marta cam- 
minava adagio verso la casa di Beatrice. Le 
batteva il cuore, come chi va ad un conve- 
gno d'amore: o come alla madre che non 
vede il figlio da tanti anni, e adesso è certa 
di ritrovarlo. 

Le aperse Mario: la guardò in silenzio con 
gli occhi lucenti, un po’ spauriti. E subito 


l’altro bambino uscì dalla cucina e le corse 
incontro ridendo. 

Ella se lo prese in braccio, un po’ smar- 
rita. Era piccolo, ma roseo e robusto: le pun- 
tava le mani sul petto, per tenersi lontano da 
lei: ma non se ne andava, e rideva. Aveva 
un sorriso bellissimo: il suo volto era tutto 
un sorriso. Somigliava a Mario, ma aveva i 
capelli più chiari, leggeri, ondulati; nel ris 
stringeva gli occhi, scopriva tanti dentini 
uguali, e le guance avevano le fossette; pa- 
reva allegrissimo. 

— Sai chi sono? — chiese Marta. 

Non poteva baciarlo, perché lui si teneva 
sempre lontano. 

— No — rispose il bambino. 

— Sono la zia. Ti voglio molto bene, e 
voglio che tu venga a stare un po’ con me. 
E anche Mario. Verrai? 

— Sì — rispose il bambino. 

Mario si era avvicinato. Anche Beatrice 
stava dietro a lei, silenziosa, 

— A casa mia — riprese Marta — c’è un 
bellissimo treno, con le rotaie, e la stazione, 
e la galleria. Giocheremo insieme, 

— lo lo rompo — disse Eliseo ridendo. 

— Se lo rompi, viene il mao a mangiarti. 
Hai paura del mao? 

— lo rompo il mao — rispose il bambino. 

— Allora viene il padrone del mao, e ti 
porta via. Ma se mi dai un bacio, ti lascia 
stare. Mi dai un bacio? 

Il bambino piegò le braccia, le strinse in- 
torno al collo di Marta, la baciò forte su una 


guancia. Poi si staccò di nuovo, e la guardò 
ridendo. 

— Sei un buffo bambino -- disse Marta. 
— Ma credo che ti vorrò molto bene. 

Lo lasciò andare. Egli corse via, ma si 
fermò sulla soglia della cucina, e si volse 
ridendo. 

Beatrice stava accanto a Marta, e la guar- 
dava, seria, un po' pallida. 

— Pare strano e capriccioso, ma poi è 
buonissimo. Ma anche Mario obbedisce. 

— Lo so — disse Marta dolcemente. 

Prese una mano di Mario, la tenne nella 
sua. Il fanciullo lasciò fare: guardava quella 
mano inguantata quasi con interesse. Forse 
quella zia gli piaceva, perché era diversa da 
sua madre, dalle altre persone della sua vita, 
e aveva un buon profumo leggero, e il cap- 
pello, e i guanti. 

Marta si staccò bruscamente. Si volse sulla 
soglia a parlare piano con Beatrice. 

— Sabato sposa mia sorella: e un giorno 
della settimana ventura verrò a prendere i 
bambini: forse prima di Natale, forse dopo. 
Le scriverò. Vuol dirmi il suo cognome? 

Beatrice susurrò il cognome; poi. disse: 

— Posso fare un pacco della loro roba, 
e mandargliela? 

— Sì, — rispose Marta. — Ma non si preoc- 
cupi, e non faccia spese per loro. Anch'io 
so cucire e penserò subito a fare qualche 
cosa. Crede che verranno volentieri? 

MILLY DANDOLO. 
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